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SIC.: "”Ideei alguns desses brinquedos elétricos que os humanos, eternas criangas,
chamam pomposamente grandes inventos.

N&o me envergonho - é preciso fazer alguma coisa para passar o tempo e pér em uso
aquela pequena astucia do cerebro que nos incomoda quando néo € aplicada.

Por outro lado, alguns desses brinquedos, sob o ponto de vista pratico, podem ser Uteis a
vida comum, fixar os sons num disco, ampliar vozes, aperfeicoar lampadas elétricas ou o
rddio mas ndo significa aumentar a felicidade nem aproxima-nos dos segundos do
universo.

Agora que estou velho, verifico que consagrei toda a minha vida a coisas de pouca
importancia.

Quando vejo os homens de hoje que se entusiasmam com a velocidade de seus aparelhos,
n&o posso deixar de rir.

Os avides com seus trezentos quilometros a hora sdo, comparados com a velocidade da
luz, lesmas.

Quando eu era novo imaginava, nesciamente, que a vida consistia nas maquinas.
Construi algumas maqguinas e continuamos no mesmo.

Mais de meio século de célculos, de investigacOes, de vigilias, de tentativas para chegar
a introduzir no comércio bagatelas comodas ou ruidosas.

Confesso que 0 homem de rua é uma criatura extraordinariamente indulgente e otimista.

Os ignorantes tém a necessidade de iludir-se, os operéarios de trabalhar e os industriais de
ganhar dinheiro.

Sinto o céu como coisa estranha, remota, inimiga.

Os cometas que arrastam sua cauda pelo infinito, sem um objetivo razoavel, nada me
dizem que me console.

As nebulosas, amontoados confusos de poeira cdsmica, exasperam-me como todas as
coisas informes e ndo acabadas.
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No que diz respeito a planetas e aos satélites aduladores extintos que dao voltas para obter
a esmola de um pouco de luz, causam-me repugnancia e desprezo.

N&o compreendo 0s astronomos: como é que nenhum deles fica doido nem se suicida?

Imagino que s&o homens sem fantasia, incapazes de sentir o insulto permanente das
constelagGes refugiadas no fundo dos desertos do espaco, medindo e calculando, iludem-
se talvez pensando que dominam o céu ou, a0 menos, que sao admitidos como héspedes.

Mas um homem auténtico ndo pode experimentar, ante a voragem esparsa dos fogos
errantes, sendo ira ou temor.

O céu tem influéncia sobre mim e nunca a poderei ter sobre ele.
Se o contemplo, amesquinha-me.
Se o ignoro, castiga-me.

Tem uma vida sua, misteriosa e solene que ndo consigo, de forma alguma, turvar ou
mudar e inspira-me, contra minha vontade, pensamentos mortificantes que me maltratam,
me deprimem e me tiram coragem de viver.

Por isso, prefiro ndo o ver.

Agradam-me as regides e as estacdes do ano em que o céu estad sempre encoberto, onde a
noite € muda e total e nos sentimos, sob a colcha préxima de névoa, familiar

Invejo os habitantes de Vénus porque, ao que se diz, 0 seu planeta esta quase sempre
envolto em vapores e Ihes é impedida a visdo do irritante lucilar das indteis constelagdes
e daquela odiosa Via Lactea que atravessa o firmamento como fumarada de embuste
fosforescente.

Os poetas, como criancas, extasiam-se diante dos Vaga Lumes errantes do infinito.

Para mim que, por fortuna ou por desgraca, ndo sou versificador nem mistico, o céu é
apenas o Velorio sinistro onde leio todas as noites a sentenga da minha irremediével
nulidade.""



